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Occulta cordis eius manifesta fiunt.
Los secretos de su corazón quedarán de manifiesto.

I Cor. 14,25
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A Martita, recién llegada
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I

Baker Street está muy lejos del río, pero a veces, en las
noches de verano, a altas horas de la madrugada se oyen
sirenas de barcos, que Dios sabe lo que están haciendo en
los docks, alguna reparación urgente, o descargando mer-
cancías que no pueden esperar las primeras luces del alba.
Fruta, pensé, que con estos calores debe de estar pudrién-
dose en las bodegas. Era un sonido gemebundo, como si
alguien pidiese socorro en medio de la oscuridad.

Empapado de sudor y sin poder conciliar el sueño, me
asomé a la ventana, pero la calle desierta y abandonada a las
sombras aún me inquietó más; la atmósfera era pesadísima,
y la remota queja que venía del Támesis parecía un lamen-
to desgarrador de la ciudad insomne. Londres no aguanta-
ba aquellas temperaturas, el corazón del Imperio solía ser
más bien frío, este era uno de los secretos de su fortaleza.

Miré el termómetro de la pared y vi que habíamos
sobrepasado los noventa, ¿cómo era posible seguir vivien-
do en aquellas condiciones? Para una colonia era tolerable,
pero no para nosotros. Claro que mi estancia en la India
me había acostumbrado a soportar mejor el calor que el
frío, y que en Afganistán el sol rompía las piedras y acor-
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chaba el cerebro, con una luz blanca deslumbrante hasta la
ceguera.

Recuerdo un agosto infernal, sobre todo aquel día
funesto de Maiwand en el que tuvimos más de un tercio de
bajas mortales, yo estaba allí; solo gracias a mi ordenanza
Peter Murray no me desangré por la herida del hombro,
como muchos otros del regimiento de Berkshire, pobres
diablos que no tuvieron tanta suerte... Hacía muchísimo
más calor que ahora, pero aquello era la guerra y un país
bárbaro del que podía esperarse casi todo.

Londres tenía que ser otra cosa, era una cuestión de
principios, por eso nos alarmábamos. Seguro que pocas
horas después iba a estar en mi consultorio Mrs. Tyler-
Potts, de Wimpole Street, para quejarse de que se ahoga-
ba, de que algo así no le había pasado nunca (es decir,
desde la semana anterior), y de que jamás se había sufrido
un bochorno como aquel, insinuando que su vejez y sus
dificultades bronquiales eran indicio del fin del mundo.

¡Y todo por media corona! Como nos decía en la
Facultad mi maestro el doctor Bell, lo peor no son las
enfermedades sino los enfermos. A los pacientes no hay
que hacerles mucho caso, y tal vez a los médicos tampoco.
Yo me hubiese diagnosticado a mí mismo un sinfín de
males, porque síntomas no faltaban, todos ellos fruto de la
incomodidad y la imaginación, pero me contenía el pun-
donor profesional.

En cambio Holmes era insensible a las aprensiones y
decía que se negaba a imaginar nada, que cualquier perso-
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na en su sano juicio tenía que hacer caso omiso de este
verbo. Ni imaginaba —según él, solo la realidad compro-
bable era digna de interés— ni, a juzgar por las apariencias,
le desvelaba el calor; solamente dormía, que era lo único
sensato a aquellas horas de la noche.

Pero yo no podía permitirme el lujo de la sensatez per-
petua, por mucho espíritu científico que creyese tener,
había que admitir que no era así; cuando la idea más rudi-
mentaria que nos cruza por la cabeza ya hace sudar, el doc-
tor Watson dimite, y no me importan las consecuencias
que puedan sacarse de eso, pero dimite de su condición de
ser pensante, al menos provisionalmente.

Holmes no, claro, por eso debía de ser Holmes.
A veces me parecía una máquina de deducir demasia-

do perfecta. ¡Usted no es humano!, le reprochaba, a lo cual
él solía replicar: ¿De qué sirve ser humano para mis inves-
tigaciones? Estaba convencido de que la humanidad no iba
a aumentar la lucidez de su mente, y que por lo tanto era
un capricho inútil, más aún, un estorbo. Para acertar en sus
deducciones no había que tener sentimientos, y estaba vis-
to que ni siquiera calor.

Mi trabajo no es un pasatiempo, le había oído decir
orgullosamente. No, era su misma vida, lo que hacía las
veces de vida, un sucedáneo que cuando le fallaba produ-
cía en él un vacío angustioso que se apresuraba a llenar con
la jeringuilla y el violín. Nunca había conocido a nadie tan
secreto. Si alguna vez Holmes abría su corazón, porque es de
suponer que también lo tenía, iba a dejar de ser quien era.
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En aquel momento un cab irrumpió en la calle y fue
a detenerse justo delante de nuestra casa. Descendieron dos
mujeres, yo hubiese dicho que jóvenes por la viveza de sus
movimientos, y llamaron a la puerta; no una vez, sino
varias, impacientemente, y cuando me vieron asomado me
hicieron señas de que abriese en seguida. Entonces caí en la
cuenta de que iba en camisón, y creí morirme de vergüen-
za al pensar que me habían visto así.

Holmes salió de su cuarto poniéndose la bata; se
incrustó la apagada pipa entre los dientes, que era el primer
gesto instintivo que hacía al levantarse, y me indicó con un
ademán que adecentara mi apariencia, dando a entender
que el decoro nunca está de más. Luego desde el rellano
gritó a Mrs. Hudson que no había inconveniente en que
hiciera subir a nuestro saloncito a las inesperadas visitantes.

Se oyeron carreras y gritos nerviosos, Mrs. Hudson
daba órdenes a Gritty, la criada; su dignidad le impedía
abrir la puerta de la calle, pero la obligaba a guiar perso-
nalmente a las visitas hasta nosotros. Mientras yo iba en
busca de mi bata, observé que mi amigo parecía fresco y
despabilado; sus ojos brillaban de excitación, un caso
como aquel servido por sorpresa a domicilio tenía que ser
un enigma intrincado y apasionante, a la medida de su
genio.

Mrs. Hudson, con una redecilla en el pelo y andando
en chancletas, intentaba fingir que ni siquiera si la desperta-
ban a horas tan intempestivas dejaba de ser una señora; se
hizo a un lado murmurando no sé qué del breakfast —tras
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ella vimos la cabeza de Gritty con aire de haber visto fan-
tasmas— y las dos jóvenes aparecieron ante nuestros ojos.

Diríase que estaban ansiosas por decirnos algo, pero la
comunicación no fue fácil; no hablaban ni una palabra de
inglés, y como Holmes sostenía que aprender lenguas
extranjeras alteraba el delicado mecanismo de su cerebro,
tuve que hacer de intérprete, ya que hablaban francés y yo
tenía nociones, aunque más bien vagas y escolares, de este
idioma.

Había visto a más de una doncella atribulada recurrir
a Holmes, pero aquellas eran distintas. Aunque todavía
cegado por el primer fulgor del gas, les calculé unos veinti-
tantos años, creo (mejor dicho, estoy seguro) que guapas
sin ser bellezas espectaculares, y desde luego vestidas con
elegancia y mostrando una desenvoltura que, si se me per-
mite una opinión personal, no excluía el recato.

Una era morena y tenía la mirada vehemente y un
lunar en forma de corazón debajo del ojo izquierdo, como
una lágrima oscura e inmóvil (tal vez su nariz fuese dema-
siado larga); su compañera era rubia, de ojos asimétricos
pero graciosos, y sus rasgos parecían disolverse en el aire,
con una vaguedad de expresión que podía significar cual-
quier cosa, romanticismo, anemia o una noche sin dormir.

Eran españolas, sus nombres Angélica y Eulalia Vilu-
mara, de Barcelona, hijas de don Pelegrín Vilumara, un
fabricante textil de fama europea (me incliné sonriendo
como si le hubiera oído citar muchas veces, comprensivo y
respetuoso con el orgullo filial). Se excusaban por haber
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interrumpido nuestro sueño a una hora tan indebida, pero
la congoja y la necesidad —usaron estas mismas pala-
bras— no les habían permitido esperar a que amaneciese.

Y allí estaban, hechas unos figurines de moda, con
sombreritos llenos de flores y pájaros que producían muy
buen efecto, sobre todo cuando uno se acostumbraba a su
visión, suplicando la ayuda del rey de los detectives.
Holmes dio por archisabido el elogio, agitando la mano
como si espantase una mosca, y apretó los dientes concen-
trándose más en los rostros de las dos que en lo que yo le
traducía.

—¿De qué se trata, mis queridas señoritas? —dije
señoritas en español como una deferencia que me pareció
obligada en aquel caso.

La morena, es decir, Miss Angélica, empezó a hablar
inconteniblemente, atropellándose, y me vi en apuros para
entenderla (hubiese jurado que su francés tampoco era
muy bueno) y para traducir todo aquello a mi amigo,
imperturbable, aunque la leve curva de una de sus cejas
indicaba que su inteligencia poderosísima ya estaba fun-
cionando, sin que se lo impidiese el hecho, en último tér-
mino banal, de no comprender nada de lo que ella decía.

En resumen, contaba la desaparición de su señor pa-
dre, don Pelegrín, acaudalado industrial de la Catalogne,
insistieron (yo no sabía dónde situar eso en el mapa de la
península, que recordaba de mi época de colegial como
escenario de las gloriosas campañas del duque de Welling-
ton); don Pelegrín parecía haberse evaporado, sin duda
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por las malas artes del tío de ellas. Don Cayetano Vilu-
mara, que quería apoderarse de sus bienes.

—¡Cuantiosos bienes! —proclamó casi en un melo-
dioso grito la llamada Angélica, con una magnífica voz de
soprano.

—Mucho dinero —aseguró su hermana de un modo
casi inaudible, como si interviniera en la conversación
cumpliendo un penoso deber familiar.

—Ha reunido una gran fortuna, fabrica novedades,
tejidos de lana y mezcla, estampados de algodón...

Se interrumpió para mirar enérgicamente a Miss
Eulalia, como si estuviera animándola a corroborar lo que
decía, y su hermana, imagino que venciendo su natural
timidez, continuó la enumeración, que, por Júpiter, tenía
todo el aire de un catálogo que detallara los acreditados
productos que podía ofrecer, como suele decirse, a su dis-
tinguida clientela.

—Indianas, pañolería, chales —oímos decir a la seño-
rita rubia, y calló agotada por el esfuerzo que acababa de
hacer.

—Tapabocas, alfombras, cretonas, veludillos...
—Sederías —suspiró su hermana.
—Tisús, refajos... —encadenó Miss Angélica, y de

pronto su voz se perdió en puntos suspensivos, como si
acabara de cometer una imperdonable indiscreción al men-
cionar prendas íntimas.

Don Pelegrín, además de su fábrica y del correspon-
diente almacén donde vendía todo aquello al público (nos
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tendieron una tarjeta con la dirección, calle de Trafalgar
número 32), había abierto una tienda de confección de
modas, especializada en pasamanería, cintas y blondines
(calle de Fernando VII 19). En cuanto a la fábrica, que últi-
mamente había sido objeto de considerables ampliaciones...

Yo trataba de poner diques a las oleadas verbales de las
dos hermanas, pero una vez empezaban a contar una cosa
querían, necesitaban contarlo todo, como si se hubiesen
aprendido una difícil lección y ahora no renunciaran a
lucirse con su memoria (en realidad era Miss Angélica la
que llevaba la voz cantante, y de vez en cuando miraba
apremiantemente a su hermana para recordarle que tam-
bién ella tenía que recitar parte del papel).

No nos perdonaron el número de telares (me parece
que mil cuatrocientos), las máquinas de vapor, que eran
catorce, miles de husos, indicios del poderío industrial y
mercantil —expediciones a provincias y ultramar, añadie-
ron por si fuera poco, quizá previendo la posibilidad de que
Holmes y yo pudiéramos llegar a necesitar blondines o ve-
ludillos— de su señor padre, ahora en paradero desconoci-
do por culpa del perverso tío de las dos jóvenes.

Holmes entornaba los ojos taladrando con su aguda
mirada a las extranjeras, y confieso que yo, sin dejar de tra-
ducir, no podía apartar la vista de sus sombreros. Parecían
macetas con flores, frutos y golondrinas disecadas en sus
nidos. Miss Angélica lucía sobre el corazón una oruga de
esmeraldas, Miss Eulalia un broche en forma de abejorro,
y a las dos les caía un flequillo rizado sobre la frente.
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Distraído con estas observaciones, estuve a punto de
perder el hilo de lo que contaban, pero en seguida eché de
ver que solo habían amontonado más pormenores del ne-
gocio de su padre, y que en esencia ya nos lo habían dicho
todo. Un buen día don Pelegrín salió de una quinta de
recreo que tenía cerca de Barcelona y no se había vuelto a
saber de él. ¡Solo Mister Holmes podía encontrarlo!, dije-
ron una tras otra con admirable convicción.

Mi amigo les disparó cinco preguntas concretas a las
que respondieron sin vacilar: la hora y el día (las cinco de
la tarde del primero de junio, dos meses atrás), las relacio-
nes de su padre con don Cayetano (pésimas, dijeron a coro
con una mueca unánime), a quién correspondía la heren-
cia del señor Vilumara (a ellas dos) y si habían avisado a la
policía (desde luego, pero infructuosamente).

—Señoritas —dije tratando de hacer una pausa, al
ver que volvían a enzarzarse en largas explicaciones que no
iban a añadir nada a lo esencial del asunto.

—¡Espere, espere! —me cortó la morena—. Attendez!
No se resignaban a guardar silencio, aún no se había

hablado de los honorarios de Monsieur Holmes (pronun-
ciaban Olms), pero el aludido, entre expeditivo y galante,
dijo que aquello no era ningún problema. Ya sabía todo lo
que quería saber, al menos por ahora, y su sonrisa indica-
ba, sobre todo a mí, que le conocía tan bien, que incluso se
había formado una idea bastante clara de cómo actuar.

—Monsieur Holmes asegura que el dinero n’a pas
d’importance —les transmití principescamente, nasalizan-
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do todo lo que pude, como me habían enseñado que había
que hacer.

—También me gustaría que nos dijeran quién les ha
hablado de mí en España. Pregúnteselo, Watson.

Un tal Herbert Whitbread, un caballero inglés que
vivía en Barcelona y que naturalmente conocía la fama del
mejor detective del mundo, fue la respuesta. Y por fin se
hizo el silencio. Yo decidí que me había precipitado; pen-
sándolo bien, la nariz de Miss Angélica no era demasido
larga; Miss Eulalia movió bruscamente la cabeza, sacu-
diendo lo que parecía un casco de oro viejo.

Eran encantadoras, ¿qué más puedo decir? Nos levan-
tamos concertando una cita en la calle de Trafalgar para una
semana después, y que no se preocupasen, añadí, que no
tuviesen miedo, estaban en buenas manos, recuperarían a su
padre sano y salvo. Hicieron unos mohínes de cortesía
entre frases de eterna gratitud, y cuando ya nos dirigíamos
a la puerta del saloncito, oí a mis espaldas la voz de Holmes.

—Por favor, pregúnteles si estos sombreros que llevan
los han comprado en París.

Miss Angélica contestó risueñamente que sí, que los
habían comprado en París el día anterior, y que de Francia
se habían llevado también un recuerdo gastronómico inol-
vidable: por vez primera en su vida habían probado los hue-
vos revueltos con trufas. Holmes se limitó a decir ¡Hum!, lo
cual no era de buen augurio, y yo me sentí molesto, porque
parecía que desconfiase de aquellas jóvenes que podían
quedar huérfanas si no interveníamos en seguida.
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Las acompañamos hasta la calle, donde el coche
seguía esperándolas, al despedirnos Miss Angélica me miró
de una forma extraña, y recuerdo que parpadeé como si
me hubiesen deslumbrado con una luz súbita y violenta.
Al volver al piso de arriba resultó que Mrs. Hudson había
hecho preparar té para cuatro, y pareció desconsolada al
comprobar que las señoritas ya se habían ido.

—Esa calamidad de Gritty se me ha dormido en la
cocina, no puede una confiar en nadie.

—No se preocupe usted —la tranquilizó Holmes—,
nosotros haremos los honores a su té a manera de desayu-
no, al fin y al cabo ya falta poco para que amanezca.
Muchas gracias, Mrs. Hudson, y ahora déjenos solos por-
que tenemos que pensar.

Apenas retirarse Mrs. Hudson —titubeando entre las
buenas noches y los buenos días—, Holmes se apresuró a
quitarse la bata; su camisón estaba empapado, o sea que era
más normal de lo que yo ingenuamente había supuesto,
también sudaba, como el resto de los mortales. Me invitó
a que le imitase, ya que, dijo, estábamos en la más estricta
intimidad y el calor era insufrible.

Los abuelos de Mrs. Hudson nos miraban escandali-
zados desde unos daguerrotipos de la pared, algo tal vez
primordial estaba en trance de perderse, cuando Su Ma-
jestad la Reina era joven, incluso encontrándose a solas un
ciudadano británico no bajaba la guardia (pero en tiem-
pos de lord Melbourne en Londres nunca hacía calor, al
menos eso supongo). Dos individuos que tomaban el té
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en camisón esperando que amaneciese eran un espectácu-
lo indigno de unos gentlemen. Aunque las circunstancias
eran excepcionales.

—Tout à fait exceptionelles —pensé, satisfecho de
haber recordado una fórmula que sonaba a buen francés.

El té ardiendo aún nos hizo sudar más, las costumbres
inglesas no habían previsto un verano como aquel, pero la
tradición es la tradición. Una limonada bien fresca nos sen-
taría a las mil maravillas, por no hablar de un helado, pero
aquello solamente era un breakfast. Además, seguro que en
aquellos momentos en todo Londres no había nada fresco.

Holmes podía ser frugal como un beduino, pero si se
presentaba la ocasión también tenía buen diente, y dio
cuenta de los huevos, los pastelillos de carne, los bollos y
la tarta de manzana con lo que yo hubiese llamado vora-
cidad. Luego, desabrochándose el camisón, cogió el taba-
co que solía guardar en una pantufla desparejada y encen-
dió la pipa. Con aquella indumentaria —por llamarla de
algún modo— parecía un piel roja sorprendido en paños
menores.

Claro que la mía era muy semejante, y lo único que
podía hacer era disimularme discretamente tras el brazo
de mi sillón. Si cerraba los ojos, veía un corpiño de color
violeta pálido con encajes en el cuello, pero no recordaba
a cuál de las dos hermanas correspondía aquella ropa.
Acudieron a mi mente unos versos: Nadie sabe ni puede
comprender / que lo mismo que flores son sus manos.
Las manos sí eran reconocibles, las de Miss Angélica.

26
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Holmes meditaba, muy lejos de allí, atando misterio-
sos cabos en su privilegiado cerebro, haciendo deducciones
que nadie más era capaz de hacer. Con la vista parecía estar
buscando a su alrededor un punto de apoyo mental que
aún no había encontrado. Soltó una bocanada de humo y
me aseguró:

—Un viaje nos sentará bien, Watson. Esta ciudad se
ha convertido en una caldera hirviendo, y además muy
aburrida.

—¿Cuándo nos vamos?
—Hoy mismo, naturalmente. Piense en el pobre don

Pelegrín.
Había un deje irónico en sus palabras, y aquello me

intrigó. ¿Cómo no podía tomarse en serio un asunto que
sin duda era tan grave? ¿Es que sin salir del salón ya lo
había resuelto todo? (Más de una vez había asistido a proe-
zas semejantes). ¿O no había dado crédito a aquel relato?

—¿No cree usted que haya desaparecido de veras? —me
atreví a preguntar cautelosamente.

—¡Oh, sí, supongo que sí! Quizás haya sido secues-
trado, pero no hay que anticipar acontecimientos; en toda
esta historia hay, ¿cómo le diría?, como una dislocación de
detalles argumentales.

—Si no se explica usted con mayor claridad, con mis
pobres luces... —empecé, frunciendo el ceño.

—Elemental, amigo mío. Estas dos jóvenes vienen a
vernos angustiadas por la suerte que haya podido correr su
padre, no tienen un minuto que perder y nos despiertan en
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plena noche... Pero a su paso por París se entretienen com-
prando sombreritos, por cierto espantosos.

—Podría explicarse por el alma femenina, ya sabe, la
irresistible tentación de la última moda.

—Amigo mío, permítame decirle que los tópicos son
como las cataplasmas, sirven para todo y no resuelven na-
da. Y además van a un buen restaurante, huevos revueltos
con trufas.

—Para reponer fuerzas, no iban a hacer todo el viaje
en ayunas.

—No, desde luego, pero, a propósito del viaje, ¿ha
reparado usted en que el último tren de Dover llegó a Lon-
dres hace ya muchas horas?

—No había caído en eso. Lo cual significa...
—Que esperaron tranquilamente en su hotel hasta el

momento oportuno para hacer su teatral aparición en
Baker Street.

—¡Cielos! ¿Supone usted...?
—Yo no supongo, hago constar.
—En consecuencia...
—Aún es pronto para sacar consecuencias; salvo una:

me intriga más lo que nos esconden esas dos señoritas que
el caso para el que requieren nuestra intervención.

—Sea como fuere, estoy seguro de que usted lo resol-
verá, aunque no sé cómo —dije con la esperanza de que el
halago le hiciese comunicativo acerca de sus proyectos.

—Cuando estemos sobre el terreno le podré decir si mis
hipótesis previas son acertadas o no, ahora sería prematuro.
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—¿O sea que ya tiene hipótesis? —exclamé estupefacto.
—Sin hipótesis no hay quien trabaje, son como la leva-

dura de la razón.
—Y eso que no entiende usted el francés.
—Mirando intensamente a los ojos de la persona que

habla, y estudiando su rostro y el tono de la voz, se entien-
de cualquier idioma —dijo como si enunciara una verdad
archisabida.

—Y a pesar de sus recelos se decide a emprender un
viaje tan largo.

—¿Por qué no? Nos sentará muy bien. Hace dema-
siado calor para que aspiremos a llevar una vida normal, yo
ahora no me ocupo de ningún caso, y usted puede olvi-
darse de sus pacientes, no creo que le echen en falta.

—Sí, son tan pocos... —reconocí, sin dejar de sentir-
me herido por la falta de delicadeza de su comentario—.
Aunque está mi tesis...

—La tabes dorsalis puede esperar, Watson. Hable
usted con su colega, el doctor Conan Doyle, ese escocés
aficionado al espiritismo y a los deportes, y que le sustitu-
ya durante su ausencia.

—Es una idea.
¡Incluso muy buena idea! Al diablo con mis pacientes,

¿acaso no tenía derecho a tomarme unas vacaciones? El
juramento hipocrático no se opone a una cosa así. Que el
doctor Conan Doyle se ocupara de Mrs. Tyler-Potts. En
cuanto a la tabes dorsalis, mi contribución al conocimien-
to de los efectos tardíos de la sífilis tampoco era inaplaza-
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ble. Una breve estancia en España podía ser una buena
oportunidad para...

—¿No le parece prometedor que la tienda de Mister
Vilumara se encuentre en una calle a la que han dado el
glorioso nombre de Trafalgar?

—Ciertamente, para ellos fue una derrota.
—Habrá que ver si también han erigido un monu-

mento al almirante Nelson.
Holmes, perdiéndose en sus mudas reflexiones, suda-

ba a chorros, y estoy seguro de que no oyó un nuevo piti-
do, quejumbroso, estridente, que venía del Támesis. En
Baker Street se insinuaba una tenue claridad, el cielo se
estaba poniendo de color cereza, y no tardó en oírse el
carrito del lechero; luego pasó un coche de punto, sin
prisa, es decir, en busca de clientes.

The noise of life begins again.

Vuelve a empezar el ruido de la vida. Un organillo
atacó una pegajosa y triste canción italiana, aunque más
tarde hizo concesiones al repertorio inglés, Queen of my
heart. Las criadas del barrio ya iban y venían, se saludaban
estentóreamente, un pordiosero empezó a dejar oír su can-
tilena. Aquella mañana el hombre que tenía que apagar las
farolas llevaba retraso.

En cambio nosotros nos habíamos adelantado al ama-
necer en varias horas, por lo cual no me extrañó que me
venciese el sueño; por la ventana parecía penetrar un cona-
to de frescor, o quizás eran imaginaciones mías, ¿existía el
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frescor en Inglaterra? Me quedé adormilado con la inquie-
tud de que había que darse prisa para hacer el equipaje.
Entonces llamaron a la puerta y me di un gran susto.

Nos pusimos la bata y entró Mrs. Hudson con sus
bandejas. Comentó que los extranjeros son muy raros, vaya
horas de hacer visitas, y además se van sin esperar el té. El
cumplimiento de las normas sociales era la tabla de salva-
ción de nuestra patrona, sin ellas la vida quedaba despro-
vista de todo sentido; podía entender que alguien nos visi-
tara en mitad de la noche, pero que se fuese sin tomar el té
ya era demasiado.

Nunca hablaba del calor porque una señora no debía
aludir a esas contrariedades, pero insistió en contarnos lo
de su prima Christabel, que padecía insomnio y que todas
las noches se levantaba hacia las dos de la madrugada; para
matar el tiempo y esperar a que amaneciese no tenía más
ocupación que comer, y es una honrada madre de familia,
nos advirtió, como si aquello arrojara una sombra de sos-
pecha sobre su honorabilidad.

La historia de su prima Christabel, aunque insulsa,
tenía algo que ver con lo que nos había sucedido, pero la
de Mister Akenside (Nathan William Akenside, precisó,
como si conociéramos a muchos caballeros que llevaran
este apellido) ya no guardaba la menor relación con nada,
excepto con la necesidad de Mrs. Hudson de tener alguien
que la escuchase.

Mientras se remontaba a los padres del susodicho
Akenside, que eran pañeros en Salisbury, vi que Holmes se
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acercaba repetidamente a la ventana, como si vigilase la
calle; por fin descubrió a la persona que esperaba y le hizo
una señal convenida que yo no podía dejar de reconocer:
se alisó el cabello con la mano derecha. No tardaríamos en
tener otra visita.

Efectivamente, en seguida empezó el invariable ritual
de costumbre: Gritty colmando de improperios a Wiggins
en el vestíbulo, Mrs. Hudson asomándose al hueco de la
escalera para gritarle que sobre todo no tocase nada con
sus puercas manos (legendariamente sucias, lo reconozco),
Gritty llamando a la puerta del saloncito y diciendo: Aquí
está, como si anunciase la presencia del cólera morbo.

Por fin, ante nosotros, la extraña visión de Wiggins,
que se esforzaba por adoptar algo parecido a una postura
marcial. Descalzo, desgreñado, sucio, con ropas andrajosas
que si no eran fruto de la rapiña, procedían de algún ver-
tedero de los suburbios, con una inimaginable camiseta de
color rojo como la que usan los saltimbanquis, allí estaba
el mandadero habitual de Holmes.

Mientras esperaba la edad de poder enrolarse en el
ejército, que era su gran ilusión, por seis peniques cuando
el encargo era sencillo, un chelín en caso de mayor dificul-
tad y chelín y medio si se trataba de una empresa de altos
vuelos, estaba dispuesto a todo: llevar una carta, seguir a un
sospechoso, robarle la bolsa e imagino que, previa tarifa
convenida, hasta apuñalarle si era necesario.

Holmes hurgó en el cubo del carbón, donde por razo-
nes de simple desorden personal guardaba siempre unas
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monedas, dio unos peniques a Wiggins, escribió una nota
y le dijo algo al oído; el pillete se llevó la mano a la frente
en un vago remedo de saludo militar, hizo como si se cua-
drara y salió a escape, bajando los escalones de tres en tres,
en medio de una tormenta de voces indignadas de Gritty y
Mrs. Hudson.

—Hay que tomar precauciones —se limitó a decirme
Holmes—. Discúlpeme, ahora no puedo ser más explícito.

Yo iba a asediarle a preguntas, pero él no estaba dis-
puesto a permitir que nuestro desayuno se enfriara, me
conminó a sentarme con un gesto autoritario, y nos dedi-
camos, la verdad es que con un inesperado apetito, a los
huevos con jamón, el pollo al curry, la bollería y el café
(muy fuerte, como nos gustaba a los dos). Mrs. Hudson,
como buena escocesa, sabía lo que era un breakfast digno
de este nombre, y no nos decepcionaba nunca.

Fuera, el bullicio ya era considerable, Baker Street
tenía un despertar ruidoso. Oímos la voz del policeman
que hacía su ronda camino de Portman Square, donde le
esperaba el relevo, pasó un trapero modulando su vocifera-
ción, y luego el sonoro carro de la vendedora de fruta. En
la puerta de la calle Gritty barría y comunicaba a toda la
vecindad sus experiencias de aquella noche.

—¿Se ha fijado usted en que las dos hermanas no se
parecen en lo más mínimo? —me preguntó Holmes achi-
cando los ojos y envolviéndose en la humareda de su pipa.

—Pues es cierto, pero a veces ocurre con los herma-
nos.
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—Sí, a veces ocurre —repitió pensativamente.
—Cree que tratan de engañarnos, ¿no? —dije sin más

circunloquios.
—No quisiera que se me formalizase usted, ya he visto

que era sensible a los encantos de estas señoritas.
—¡Por Dios, qué cosas piensa!
—Y algo me dice que de las dos su preferida es Miss

Angélica, aunque le preocupa la longitud de su nariz y que
hable demasiado...

—¡Se lo ruego, va a conseguir que me abochorne! —To-
do aquello no podía ser más embarazoso, sobre todo por-
que sus suposiciones eran exactas.

—En consecuencia no quiero ser muy duro. Pero le
diré que sí. Tengo la seguridad de que estaban fingiendo.
El fingimiento, amigo mío, es como el aceite que flota so-
bre el agua, siempre es lo que más se ve, porque para eso
es, para verse y para engañar.

—Pero ¿para qué engañarnos? ¿Con qué objeto?
—Para contestar a esta pregunta habrá que ir a España.

Aunque espero que Wiggins pueda traernos algún indicio
suplementario.

—¿Cree usted que este viaje...?
—Hay que hacerlo, hay que hacerlo. Un viaje en

busca de la verdad. Quizá todos lo sean.
—El calor y la falta de sueño le han puesto muy filo-

sófico —bromeé.
—Sí, y este es un gran peligro. Nada de ideas genera-

les (consulte la guía de ferrocarriles, por favor), nada de
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imaginaciones, aunque el nombre de España se preste a
imaginar; hechos, atengámonos a los hechos, ¿a qué hora
sale nuestro tren de la Estación Victoria? Y ya que es usted
mi cronista, no deje de registrar este hecho insólito: el día
en que Sherlock Holmes y el doctor Watson desayunaron
dos veces.
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