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Occulta cordis eius manifesta fiunt.
Los secretos de su corazén quedardn de manifiesto.

I Cor. 14,25



A Martita, recién llegada



Baker Street estd muy lejos del rio, pero a veces, en las
noches de verano, a altas horas de la madrugada se oyen
sirenas de barcos, que Dios sabe lo que estdn haciendo en
los docks, alguna reparacién urgente, o descargando mer-
cancfas que no pueden esperar las primeras luces del alba.
Fruta, pensé, que con estos calores debe de estar pudrién-
dose en las bodegas. Era un sonido gemebundo, como si
alguien pidiese socorro en medio de la oscuridad.
Empapado de sudor y sin poder conciliar el suefo, me
asomé a la ventana, pero la calle desierta y abandonada a las
sombras atin me inquieté mds; la atmdsfera era pesadisima,
y la remota queja que venia del Tdmesis parecia un lamen-
to desgarrador de la ciudad insomne. Londres no aguanta-
ba aquellas temperaturas, el corazén del Imperio solia ser
mas bien frio, este era uno de los secretos de su fortaleza.
Miré el termémetro de la pared y vi que habfamos
sobrepasado los noventa, ;cémo era posible seguir vivien-
do en aquellas condiciones? Para una colonia era tolerable,
pero no para nosotros. Claro que mi estancia en la India
me habia acostumbrado a soportar mejor el calor que el
frio, y que en Afganistdn el sol rompia las piedras y acor-
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chaba el cerebro, con una luz blanca deslumbrante hasta la
ceguera.

Recuerdo un agosto infernal, sobre todo aquel dia
funesto de Maiwand en el que tuvimos mds de un tercio de
bajas mortales, yo estaba alli; solo gracias a mi ordenanza
Peter Murray no me desangré por la herida del hombro,
como muchos otros del regimiento de Berkshire, pobres
diablos que no tuvieron tanta suerte... Hacfa muchisimo
mds calor que ahora, pero aquello era la guerra y un pais
bdrbaro del que podia esperarse casi todo.

Londres tenfa que ser otra cosa, era una cuestién de
principios, por eso nos alarmdbamos. Seguro que pocas
horas después iba a estar en mi consultorio Mrs. Tyler-
Potts, de Wimpole Street, para quejarse de que se ahoga-
ba, de que algo asi no le habia pasado nunca (es decir,
desde la semana anterior), y de que jamds se habfa sufrido
un bochorno como aquel, insinuando que su vejez y sus
dificultades bronquiales eran indicio del fin del mundo.

iY todo por media corona! Como nos decia en la
Facultad mi maestro el doctor Bell, lo peor no son las
enfermedades sino los enfermos. A los pacientes no hay
que hacerles mucho caso, y tal vez a los médicos tampoco.
Yo me hubiese diagnosticado a mi mismo un sinfin de
males, porque sintomas no faltaban, todos ellos fruto de la
incomodidad y la imaginacién, pero me contenia el pun-
donor profesional.

En cambio Holmes era insensible a las aprensiones y
decfa que se negaba a imaginar nada, que cualquier perso-
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na en su sano juicio tenfa que hacer caso omiso de este
verbo. Ni imaginaba —segun él, solo la realidad compro-
bable era digna de interés— ni, a juzgar por las apariencias,
le desvelaba el calor; solamente dormia, que era lo tnico
sensato a aquellas horas de la noche.

Pero yo no podia permitirme el lujo de la sensatez per-
petua, por mucho espiritu cientifico que creyese tener,
habia que admitir que no era asf; cuando la idea mds rudi-
mentaria que nos cruza por la cabeza ya hace sudar, el doc-
tor Watson dimite, y no me importan las consecuencias
que puedan sacarse de eso, pero dimite de su condicién de
ser pensante, al menos provisionalmente.

Holmes no, claro, por eso debia de ser Holmes.

A veces me parecfa una mdquina de deducir demasia-
do perfecta. jUsted no es humanol!, le reprochaba, a lo cual
él solia replicar: ;De qué sirve ser humano para mis inves-
tigaciones? Estaba convencido de que la humanidad no iba
a aumentar la lucidez de su mente, y que por lo tanto era
un capricho indtil, mds atin, un estorbo. Para acertar en sus
deducciones no habia que tener sentimientos, y estaba vis-
to que ni siquiera calor.

Mi trabajo no es un pasatiempo, le habfa oido decir
orgullosamente. No, era su misma vida, lo que hacfa las
veces de vida, un suceddneo que cuando le fallaba produ-
cfa en él un vacio angustioso que se apresuraba a llenar con
la jeringuilla y el violin. Nunca habia conocido a nadie tan
secreto. Si alguna vez Holmes abrfa su corazén, porque es de
suponer que también lo tenfa, iba a dejar de ser quien era.
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En aquel momento un cab irrumpié en la calle y fue
a detenerse justo delante de nuestra casa. Descendieron dos
mujeres, yo hubiese dicho que jévenes por la viveza de sus
movimientos, y llamaron a la puerta; no una vez, sino
varias, impacientemente, y cuando me vieron asomado me
hicieron sefias de que abriese en seguida. Entonces cai en la
cuenta de que iba en camisén, y cref morirme de vergiien-
za al pensar que me habfan visto asi.

Holmes salié de su cuarto poniéndose la bata; se
incrustd la apagada pipa entre los dientes, que era el primer
gesto instintivo que hacia al levantarse, y me indicé con un
ademdn que adecentara mi apariencia, dando a entender
que el decoro nunca estd de mds. Luego desde el rellano
grité a Mrs. Hudson que no habifa inconveniente en que
hiciera subir a nuestro saloncito a las inesperadas visitantes.

Se oyeron carreras y gritos nerviosos, Mrs. Hudson
daba 6rdenes a Gritty, la criada; su dignidad le impedia
abrir la puerta de la calle, pero la obligaba a guiar perso-
nalmente a las visitas hasta nosotros. Mientras yo iba en
busca de mi bata, observé que mi amigo parecia fresco y
despabilado; sus ojos brillaban de excitacién, un caso
como aquel servido por sorpresa a domicilio tenfa que ser
un enigma intrincado y apasionante, a la medida de su
genio.

Mrs. Hudson, con una redecilla en el pelo y andando
en chancletas, intentaba fingir que ni siquiera si la desperta-
ban a horas tan intempestivas dejaba de ser una sefiora; se
hizo a un lado murmurando no sé qué del breakfast —tras
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ella vimos la cabeza de Gritty con aire de haber visto fan-
tasmas— y las dos jévenes aparecieron ante nuestros 0jos.

Dirfase que estaban ansiosas por decirnos algo, pero la
comunicacién no fue ficil; no hablaban ni una palabra de
inglés, y como Holmes sostenfa que aprender lenguas
extranjeras alteraba el delicado mecanismo de su cerebro,
tuve que hacer de intérprete, ya que hablaban francés y yo
tenfa nociones, aunque mds bien vagas y escolares, de este
idioma.

Habfa visto a mds de una doncella atribulada recurrir
a Holmes, pero aquellas eran distintas. Aunque todavia
cegado por el primer fulgor del gas, les calculé unos veinti-
tantos afios, creo (mejor dicho, estoy seguro) que guapas
sin ser bellezas espectaculares, y desde luego vestidas con
elegancia y mostrando una desenvoltura que, si se me per-
mite una opinién personal, no exclufa el recato.

Una era morena y tenfa la mirada vehemente y un
lunar en forma de corazén debajo del ojo izquierdo, como
una ldgrima oscura e inmdvil (tal vez su nariz fuese dema-
siado larga); su compafera era rubia, de ojos asimétricos
pero graciosos, y sus rasgos parecfan disolverse en el aire,
con una vaguedad de expresién que podia significar cual-
quier cosa, romanticismo, anemia o una noche sin dormir.

Eran espafiolas, sus nombres Angélica y Eulalia Vilu-
mara, de Barcelona, hijas de don Pelegrin Vilumara, un
fabricante textil de fama europea (me incliné sonriendo
como si le hubiera oido citar muchas veces, comprensivo y
respetuoso con el orgullo filial). Se excusaban por haber
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interrumpido nuestro suefio a una hora tan indebida, pero
la congoja y la necesidad —usaron estas mismas pala-
bras— no les habian permitido esperar a que amaneciese.

Y alli estaban, hechas unos figurines de moda, con
sombreritos llenos de flores y pdjaros que producfan muy
buen efecto, sobre todo cuando uno se acostumbraba a su
visién, suplicando la ayuda del rey de los detectives.
Holmes dio por archisabido el elogio, agitando la mano
como si espantase una mosca, y apreté los dientes concen-
trindose mds en los rostros de las dos que en lo que yo le
traducia.

—:De qué se trata, mis queridas seforitas? —dije
seforitas en espafiol como una deferencia que me parecié
obligada en aquel caso.

La morena, es decir, Miss Angélica, empezé a hablar
inconteniblemente, atropellindose, y me vi en apuros para
entenderla (hubiese jurado que su francés tampoco era
muy bueno) y para traducir todo aquello a mi amigo,
imperturbable, aunque la leve curva de una de sus cejas
indicaba que su inteligencia poderosisima ya estaba fun-
cionando, sin que se lo impidiese el hecho, en dltimo tér-
mino banal, de no comprender nada de lo que ella decfa.

En resumen, contaba la desaparicién de su sehor pa-
dre, don Pelegrin, acaudalado industrial de la Catalogne,
insistieron (yo no sabfa dénde situar eso en el mapa de la
peninsula, que recordaba de mi época de colegial como
escenario de las gloriosas campafias del duque de Welling-
ton); don Pelegrin parecia haberse evaporado, sin duda
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por las malas artes del tio de ellas. Don Cayetano Vilu-
mara, que querfa apoderarse de sus bienes.

—;Cuantiosos bienes! —proclamé casi en un melo-
dioso grito la llamada Angélica, con una magnifica voz de
soprano.

—Mucho dinero —aseguré su hermana de un modo
casi inaudible, como si interviniera en la conversacién
cumpliendo un penoso deber familiar.

—Ha reunido una gran fortuna, fabrica novedades,
tejidos de lana y mezcla, estampados de algodén...

Se interrumpié para mirar enérgicamente a Miss
Eulalia, como si estuviera animdndola a corroborar lo que
decfa, y su hermana, imagino que venciendo su natural
timidez, continué la enumeracién, que, por Jupiter, tenfa
todo el aire de un catdlogo que detallara los acreditados
productos que podia ofrecer, como suele decirse, a su dis-
tinguida clientela.

—Indianas, pafiolerfa, chales —oimos decir a la sefio-
rita rubia, y callé agotada por el esfuerzo que acababa de
hacer.

—Tapabocas, alfombras, cretonas, veludillos...

—Sederfas —suspiré su hermana.

—Tists, refajos... —encadené Miss Angélica, y de
pronto su voz se perdi(') en puntos suspensivos, como si
acabara de cometer una imperdonable indiscrecién al men-
cionar prendas {ntimas.

Don Pelegrin, ademds de su fdbrica y del correspon-
diente almacén donde vendia todo aquello al publico (nos
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tendieron una tarjeta con la direccién, calle de Trafalgar
numero 32), habfa abierto una tienda de confeccién de
modas, especializada en pasamanerfa, cintas y blondines
(calle de Fernando VII 19). En cuanto a la fébrica, que dlti-
mamente habia sido objeto de considerables ampliaciones...

Yo trataba de poner diques a las oleadas verbales de las
dos hermanas, pero una vez empezaban a contar una cosa
querfan, necesitaban contarlo todo, como si se hubiesen
aprendido una dificil leccién y ahora no renunciaran a
lucirse con su memoria (en realidad era Miss Angélica la
que llevaba la voz cantante, y de vez en cuando miraba
apremiantemente a su hermana para recordarle que tam-
bién ella tenfa que recitar parte del papel).

No nos perdonaron el ndmero de telares (me parece
que mil cuatrocientos), las mdquinas de vapor, que eran
catorce, miles de husos, indicios del poderio industrial y
mercantil —expediciones a provincias y ultramar, afiadie-
ron por si fuera poco, quizd previendo la posibilidad de que
Holmes y yo pudiéramos llegar a necesitar blondines o ve-
ludillos— de su sefior padre, ahora en paradero desconoci-
do por culpa del perverso tio de las dos jévenes.

Holmes entornaba los ojos taladrando con su aguda
mirada a las extranjeras, y confieso que yo, sin dejar de tra-
ducir, no podia apartar la vista de sus sombreros. Parecfan
macetas con flores, frutos y golondrinas disecadas en sus
nidos. Miss Anggélica lucia sobre el corazén una oruga de
esmeraldas, Miss Eulalia un broche en forma de abejorro,
y a las dos les cafa un flequillo rizado sobre la frente.
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Distraido con estas observaciones, estuve a punto de
perder el hilo de lo que contaban, pero en seguida eché de
ver que solo habfan amontonado mds pormenores del ne-
gocio de su padre, y que en esencia ya nos lo habian dicho
todo. Un buen dia don Pelegrin salié6 de una quinta de
recreo que tenfa cerca de Barcelona y no se habia vuelto a
saber de él. ;Solo Mister Holmes podia encontrarlo!, dije-
ron una tras otra con admirable conviccidn.

Mi amigo les disparé cinco preguntas concretas a las
que respondieron sin vacilar: la hora y el dfa (las cinco de
la tarde del primero de junio, dos meses atrds), las relacio-
nes de su padre con don Cayetano (pésimas, dijeron a coro
con una mueca undnime), a quién correspondia la heren-
cia del sefior Vilumara (a ellas dos) y si habian avisado a la
policia (desde luego, pero infructuosamente).

—Sefioritas —dije tratando de hacer una pausa, al
ver que volvian a enzarzarse en largas explicaciones que no
iban a anadir nada a lo esencial del asunto.

—;Espere, espere! —me corté la morena—. Attendez!

No se resignaban a guardar silencio, adn no se habia
hablado de los honorarios de Monsieur Holmes (pronun-
ciaban Olms), pero el aludido, entre expeditivo y galante,
dijo que aquello no era ningin problema. Ya sabia todo lo
que querfa saber, al menos por ahora, y su sonrisa indica-
ba, sobre todo a mi, que le conocia tan bien, que incluso se
habfa formado una idea bastante clara de cémo actuar.

—Monsieur Holmes asegura que el dinero n’a pas
d’importance —les transmiti principescamente, nasalizan-
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do todo lo que pude, como me habian ensefiado que habia
que hacer.

—También me gustarfa que nos dijeran quién les ha
hablado de mi en Espafia. Preginteselo, Watson.

Un tal Herbert Whitbread, un caballero inglés que
vivia en Barcelona y que naturalmente conocia la fama del
mejor detective del mundo, fue la respuesta. Y por fin se
hizo el silencio. Yo decidi que me habia precipitado; pen-
sindolo bien, la nariz de Miss Angélica no era demasido
larga; Miss Eulalia movié bruscamente la cabeza, sacu-
diendo lo que parecia un casco de oro viejo.

Eran encantadoras, ;qué mds puedo decir? Nos levan-
tamos concertando una cita en la calle de Trafalgar para una
semana después, y que no se preocupasen, afiadi, que no
tuviesen miedo, estaban en buenas manos, recuperarfan a su
padre sano y salvo. Hicieron unos mohines de cortesfa
entre frases de eterna gratitud, y cuando ya nos dirigfamos
a la puerta del saloncito, of a mis espaldas la voz de Holmes.

—Por favor, pregunteles si estos sombreros que llevan
los han comprado en Paris.

Miss Anggélica contesté risuefiamente que si, que los
habian comprado en Paris el dia anterior, y que de Francia
se habian llevado también un recuerdo gastronémico inol-
vidable: por vez primera en su vida habfan probado los hue-
vos revueltos con trufas. Holmes se limité a decir jHum!, lo
cual no era de buen augurio, y yo me senti molesto, porque
parecfa que desconfiase de aquellas jévenes que podian
quedar huérfanas si no intervenfamos en seguida.
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Las acompafiamos hasta la calle, donde el coche
segufa esperdndolas, al despedirnos Miss Angélica me miré
de una forma extrana, y recuerdo que parpadeé como si
me hubiesen deslumbrado con una luz sdbita y violenta.
Al volver al piso de arriba resulté que Mrs. Hudson habia
hecho preparar té para cuatro, y parecié desconsolada al
comprobar que las seforitas ya se habfan ido.

—Esa calamidad de Gritty se me ha dormido en la
cocina, no puede una confiar en nadie.

—No se preocupe usted —la tranquiliz6 Holmes—,
nosotros haremos los honores a su té a manera de desayu-
no, al fin y al cabo ya falta poco para que amanezca.
Muchas gracias, Mrs. Hudson, y ahora déjenos solos por-
que tenemos que pensar.

Apenas retirarse Mrs. Hudson —titubeando entre las
buenas noches y los buenos dias—, Holmes se apresur6 a
quitarse la bata; su camisén estaba empapado, o sea que era
mds normal de lo que yo ingenuamente habia supuesto,
también sudaba, como el resto de los mortales. Me invité
a que le imitase, ya que, dijo, estdbamos en la mds estricta
intimidad y el calor era insufrible.

Los abuelos de Mrs. Hudson nos miraban escandali-
zados desde unos daguerrotipos de la pared, algo tal vez
primordial estaba en trance de perderse, cuando Su Ma-
jestad la Reina era joven, incluso encontrdndose a solas un
ciudadano britdnico no bajaba la guardia (pero en tiem-
pos de lord Melbourne en Londres nunca hacia calor, al
menos eso supongo). Dos individuos que tomaban el té
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en camisén esperando que amaneciese eran un espectdcu-
lo indigno de unos gentlemen. Aunque las circunstancias
eran excepcionales.

—Tout a fait exceptionelles —pensé, satisfecho de
haber recordado una férmula que sonaba a buen francés.

El té ardiendo adn nos hizo sudar mds, las costumbres
inglesas no habian previsto un verano como aquel, pero la
tradicién es la tradicién. Una limonada bien fresca nos sen-
tarfa a las mil maravillas, por no hablar de un helado, pero
aquello solamente era un breakfast. Ademds, seguro que en
aquellos momentos en todo Londres no habia nada fresco.

Holmes podia ser frugal como un beduino, pero si se
presentaba la ocasién también tenfa buen diente, y dio
cuenta de los huevos, los pastelillos de carne, los bollos y
la tarta de manzana con lo que yo hubiese llamado vora-
cidad. Luego, desabrochdndose el camisén, cogié el taba-
co que solfa guardar en una pantufla desparejada y encen-
dié la pipa. Con aquella indumentaria —por llamarla de
algin modo— parecia un piel roja sorprendido en pafios
menores.

Claro que la mia era muy semejante, y lo tnico que
podia hacer era disimularme discretamente tras el brazo
de mi sillén. Si cerraba los ojos, vefa un corpino de color
violeta pélido con encajes en el cuello, pero no recordaba
a cudl de las dos hermanas correspondia aquella ropa.
Acudieron a mi mente unos versos: Nadie sabe ni puede
comprender / que lo mismo que flores son sus manos.
Las manos si eran reconocibles, las de Miss Angélica.
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Holmes meditaba, muy lejos de alli, atando misterio-
sos cabos en su privilegiado cerebro, haciendo deducciones
que nadie mds era capaz de hacer. Con la vista parecia estar
buscando a su alrededor un punto de apoyo mental que
atn no habia encontrado. Solt6 una bocanada de humo y
me asegurd:

—Un viaje nos sentard bien, Watson. Esta ciudad se
ha convertido en una caldera hirviendo, y ademds muy
aburrida.

—;Cudndo nos vamos?

—Hoy mismo, naturalmente. Piense en el pobre don
Pelegrin.

Habia un deje irénico en sus palabras, y aquello me
intrigd. ;Cémo no podia tomarse en serio un asunto que
sin duda era tan grave? ;Es que sin salir del salén ya lo
habia resuelto todo? (Mds de una vez habia asistido a proe-
zas semejantes). ;O no habfa dado crédito a aquel relato?

—;No cree usted que haya desaparecido de veras? —me
atrevi a preguntar cautelosamente.

—Oh, si, supongo que si! Quizds haya sido secues-
trado, pero no hay que anticipar acontecimientos; en toda
esta historia hay, ;cémo le dirfa?, como una dislocacién de
detalles argumentales.

—Si no se explica usted con mayor claridad, con mis
pobres luces... —empecé, frunciendo el cefio.

—Elemental, amigo mio. Estas dos jévenes vienen a
vernos angustiadas por la suerte que haya podido correr su
padre, no tienen un minuto que perder y nos despiertan en
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plena noche... Pero a su paso por Paris se entretienen com-
prando sombreritos, por cierto espantosos.

—7Podria explicarse por el alma femenina, ya sabe, la
irresistible tentacién de la dltima moda.

—Amigo mio, permitame decirle que los tépicos son
como las cataplasmas, sirven para todo y no resuelven na-
da. Y ademds van a un buen restaurante, huevos revueltos
con trufas.

—Para reponer fuerzas, no iban a hacer todo el viaje
en ayunas.

—No, desde luego, pero, a propésito del viaje, sha
reparado usted en que el dltimo tren de Dover llegé a Lon-
dres hace ya muchas horas?

—No habfa caido en eso. Lo cual significa...

—Que esperaron tranquilamente en su hotel hasta el
momento oportuno para hacer su teatral aparicién en
Baker Street.

—Cielos! ;Supone usted...?

—Yo no supongo, hago constar.

—En consecuencia...

—Aun es pronto para sacar consecuencias; salvo una:
me intriga mds lo que nos esconden esas dos sehoritas que
el caso para el que requieren nuestra intervencién.

—Sea como fuere, estoy seguro de que usted lo resol-
verd, aunque no sé cémo —dije con la esperanza de que el
halago le hiciese comunicativo acerca de sus proyectos.

—Cuando estemos sobre el terreno le podré decir si mis
hipétesis previas son acertadas o no, ahora serfa prematuro.
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—;O sea que ya tiene hip6tesis? —exclamé estupefacto.

—Sin hipétesis no hay quien trabaje, son como la leva-
dura de la razén.

—Y eso que no entiende usted el francés.

—Mirando intensamente a los ojos de la persona que
habla, y estudiando su rostro y el tono de la voz, se entien-
de cualquier idioma —dijo como si enunciara una verdad
archisabida.

—Y a pesar de sus recelos se decide a emprender un
viaje tan largo.

—Por qué no? Nos sentard muy bien. Hace dema-
siado calor para que aspiremos a llevar una vida normal, yo
ahora no me ocupo de ningin caso, y usted puede olvi-
darse de sus pacientes, no creo que le echen en falta.

—Si, son tan pocos... —reconoci, sin dejar de sentir-
me herido por la falta de delicadeza de su comentario—.
Aunque estd mi tesis...

—ILa tabes dorsalis puede esperar, Watson. Hable
usted con su colega, el doctor Conan Doyle, ese escocés
aficionado al espiritismo y a los deportes, y que le sustitu-
ya durante su ausencia.

—FEs una idea.

iIncluso muy buena idea! Al diablo con mis pacientes,
sacaso no tenfa derecho a tomarme unas vacaciones? El
juramento hipocrdtico no se opone a una cosa asi. Que el
doctor Conan Doyle se ocupara de Mrs. Tyler-Potts. En
cuanto a la tabes dorsalis, mi contribucién al conocimien-
to de los efectos tardios de la sifilis tampoco era inaplaza-
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ble. Una breve estancia en Espana podia ser una buena
oportunidad para...

—:No le parece prometedor que la tienda de Mister
Vilumara se encuentre en una calle a la que han dado el
glorioso nombre de Trafalgar?

—Cliertamente, para ellos fue una derrota.

—Habrd que ver si también han erigido un monu-
mento al almirante Nelson.

Holmes, perdiéndose en sus mudas reflexiones, suda-
ba a chorros, y estoy seguro de que no oyé un nuevo piti-
do, quejumbroso, estridente, que venia del Tdmesis. En
Baker Street se insinuaba una tenue claridad, el cielo se
estaba poniendo de color cereza, y no tardé en oirse el
carrito del lechero; luego pasé un coche de punto, sin
prisa, es decir, en busca de clientes.

The noise of life begins again.

Vuelve a empezar el ruido de la vida. Un organillo
atacé una pegajosa y triste cancién italiana, aunque mds
tarde hizo concesiones al repertorio inglés, Queen of my
heart. Las criadas del barrio ya iban y venian, se saludaban
estentéreamente, un pordiosero empezd a dejar ofr su can-
tilena. Aquella mafiana el hombre que tenfa que apagar las
farolas llevaba retraso.

En cambio nosotros nos habfamos adelantado al ama-
necer en varias horas, por lo cual no me extrané que me
venciese el suefio; por la ventana parecfa penetrar un cona-
to de frescor, o quizds eran imaginaciones mifas, jexistia el
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frescor en Inglaterra? Me quedé adormilado con la inquie-
tud de que habia que darse prisa para hacer el equipaje.
Entonces llamaron a la puerta y me di un gran susto.

Nos pusimos la bata y entré Mrs. Hudson con sus
bandejas. Comenté que los extranjeros son muy raros, vaya
horas de hacer visitas, y ademds se van sin esperar el té. El
cumplimiento de las normas sociales era la tabla de salva-
cién de nuestra patrona, sin ellas la vida quedaba despro-
vista de todo sentido; podia entender que alguien nos visi-
tara en mitad de la noche, pero que se fuese sin tomar el té
ya era demasiado.

Nunca hablaba del calor porque una sefiora no debia
aludir a esas contrariedades, pero insistié en contarnos lo
de su prima Christabel, que padecia insomnio y que todas
las noches se levantaba hacia las dos de la madrugada; para
matar el tiempo y esperar a que amaneciese no tenfa mds
ocupacién que comer, y es una honrada madre de familia,
nos advirtié, como si aquello arrojara una sombra de sos-
pecha sobre su honorabilidad.

La historia de su prima Christabel, aunque insulsa,
tenfa algo que ver con lo que nos habia sucedido, pero la
de Mister Akenside (Nathan William Akenside, precisd,
como si conociéramos a muchos caballeros que llevaran
este apellido) ya no guardaba la menor relacién con nada,
excepto con la necesidad de Mrs. Hudson de tener alguien
que la escuchase.

Mientras se remontaba a los padres del susodicho
Akenside, que eran paferos en Salisbury, vi que Holmes se
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acercaba repetidamente a la ventana, como si vigilase la
calle; por fin descubrié a la persona que esperaba y le hizo
una sehal convenida que yo no podia dejar de reconocer:
se alisé el cabello con la mano derecha. No tardarfamos en
tener otra visita.

Efectivamente, en seguida empez6 el invariable ritual
de costumbre: Gritty colmando de improperios a Wiggins
en el vestibulo, Mrs. Hudson asomdndose al hueco de la
escalera para gritarle que sobre todo no tocase nada con
sus puercas manos (legendariamente sucias, lo reconozco),
Gritty llamando a la puerta del saloncito y diciendo: Aqui
estd, como si anunciase la presencia del c6lera morbo.

Por fin, ante nosotros, la extrana visién de Wiggins,
que se esforzaba por adoptar algo parecido a una postura
marcial. Descalzo, desgrefiado, sucio, con ropas andrajosas
que si no eran fruto de la rapina, procedian de algtn ver-
tedero de los suburbios, con una inimaginable camiseta de
color rojo como la que usan los saltimbanquis, alli estaba
el mandadero habitual de Holmes.

Mientras esperaba la edad de poder enrolarse en el
ejército, que era su gran ilusién, por seis peniques cuando
el encargo era sencillo, un chelin en caso de mayor dificul-
tad y chelin y medio si se trataba de una empresa de altos
vuelos, estaba dispuesto a todo: llevar una carta, seguir a un
sospechoso, robarle la bolsa e imagino que, previa tarifa
convenida, hasta apufalarle si era necesario.

Holmes hurgé en el cubo del carbén, donde por razo-
nes de simple desorden personal guardaba siempre unas
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monedas, dio unos peniques a Wiggins, escribié una nota
y le dijo algo al oido; el pillete se llevé la mano a la frente
en un vago remedo de saludo militar, hizo como si se cua-
drara y sali6 a escape, bajando los escalones de tres en tres,
en medio de una tormenta de voces indignadas de Gritty y
Mirs. Hudson.

—Hay que tomar precauciones —se limit6 a decirme
Holmes—. Disctilpeme, ahora no puedo ser mds explicito.

Yo iba a asediarle a preguntas, pero él no estaba dis-
puesto a permitir que nuestro desayuno se enfriara, me
conmind a sentarme con un gesto autoritario, y nos dedi-
camos, la verdad es que con un inesperado apetito, a los
huevos con jamén, el pollo al curry, la bollerfa y el café
(muy fuerte, como nos gustaba a los dos). Mrs. Hudson,
como buena escocesa, sabfa lo que era un breakfast digno
de este nombre, y no nos decepcionaba nunca.

Fuera, el bullicio ya era considerable, Baker Street
tenfa un despertar ruidoso. Oimos la voz del policeman
que hacfa su ronda camino de Portman Square, donde le
esperaba el relevo, pasé un trapero modulando su vocifera-
cién, y luego el sonoro carro de la vendedora de fruta. En
la puerta de la calle Gritty barrfa y comunicaba a toda la
vecindad sus experiencias de aquella noche.

—:Se ha fijado usted en que las dos hermanas no se
parecen en lo mds minimo? —me pregunté Holmes achi-
cando los ojos y envolviéndose en la humareda de su pipa.

—DPues es cierto, pero a veces ocurre con los herma-
nos.
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—S1, a veces ocurre —repitié pensativamente.

—Cree que tratan de enganarnos, ;no? —dije sin mds
circunloquios.

—No quisiera que se me formalizase usted, ya he visto
que era sensible a los encantos de estas seforitas.

—iPor Dios, qué cosas piensa!

—Y algo me dice que de las dos su preferida es Miss
Anggélica, aunque le preocupa la longitud de su nariz y que
hable demasiado...

—;Se lo ruego, va a conseguir que me abochorne! —To-
do aquello no podia ser mds embarazoso, sobre todo por-
que sus suposiciones eran exactas.

—En consecuencia no quiero ser muy duro. Pero le
diré que si. Tengo la seguridad de que estaban fingiendo.
El fingimiento, amigo mio, es como el aceite que flota so-
bre el agua, siempre es lo que mds se ve, porque para eso
es, para verse y para engafar.

—Pero ;para qué enganarnos? ;Con qué objeto?

—Para contestar a esta pregunta habrd que ir a Espana.
Aunque espero que Wiggins pueda traernos algtin indicio
suplementario.

—;Cree usted que este vigje...?

—Hay que hacerlo, hay que hacerlo. Un viaje en
busca de la verdad. Quizd todos lo sean.

—El calor y la falta de suefio le han puesto muy filo-
séfico —bromeé.

—Si, y este es un gran peligro. Nada de ideas genera-
les (consulte la gufa de ferrocarriles, por favor), nada de
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imaginaciones, aunque el nombre de Espafa se preste a
imaginar; hechos, atengdmonos a los hechos, ;a qué hora
sale nuestro tren de la Estacién Victoria? Y ya que es usted
mi cronista, no deje de registrar este hecho insélito: el dfa
en que Sherlock Holmes y el doctor Watson desayunaron
dos veces.
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