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SAÚL FERNÁNDEZ

Julio Rodríguez (Oviedo, 1971) acaba
de presentar en Madrid El vuelo de la mo-
narca (Palencia, Menoscuarto, 2011). Es
una historia de héroes pequeños que esca-
pan a la emigración en busca de todos los
triunfos. Rodríguez debutó como novelista
hace casi diez años, cuando quedó finalista
del premio Planeta. Jugaba entonces con El
mayor poeta del mundo. Se quedó a las
puertas de los laureles. Tres años después
obtuvo el «Mario Vargas Llosa» en la Uni-
versidad de Murcia y editó su primera his-
toria de escritores con ínfulas de excelencia.
Pero no sólo de novelas vive el hombre. Ro-
dríguez también colecciona versos: Naran-
jas cada vez que te levantasy Doméstica.
Es profesor en la Facultad de Psicología en
la universidad que dirigió su padre: Julio
Rodríguez. Hace unos años se trasladó a vi-
vir a Gijón y desde noviembre es padre de
familia.

– «El vuelo de la monarca» tiene una
aire épico, pero con un héroe que tiene
poco de heroico.

-Bien, me gusta esa reflexión. Sico es un
personaje inventado, pero con la base de
muchos emigrantes, incluso anteriores a los
del tiempo de la novela. El nombre sale de
un familiar de mi mujer. Eran historias de ti-
pos que regresaban, pero que lo hacían casi
siempre sin un duro y, en ese sentido, pode-
mos hablar de pequeños héroes...

–…Que poco tienen que ver conAqui-
les o con el Cid Campeador.

–Siempre me interesa contar la historia de
los perdedores. Casi todos, menos esos cua-
tro a los que ya les han escrito sus historias,
son perdedores.

–Esta es una novela de emigrantes, pe-
ro la primera suya era la historia de un
poeta sin igual…

–…Era también era una novela de emi-
grantes.A fin de cuentas, se trataba de un as-
turiano en Madrid…

–Pretendía unificar la literatura de Ju-
lio Rodríguez.

–Es complicado.
–¿Qué tiene que ver su primera nove-

la con esta de ahora y estos dos libros con
los libros suyos de poemas?

–En todos mis libros está presente la poe-
sía. Está presente la propia literatura. Me pa-
sa también con la novela que estoy escri-
biendo ahora.

–Una historia de regreso: un emigran-
te marcha y su descendiente vuelve.

–Es lo que le pasa a la mariposa monarca.
–Sico, el protagonista, coincide en el

tren con unos tipos y ese encuentro le
cambia la vida. ¿Qué importancia tienen
las casualidades en el desarrollo de su pe-
ripecia?

–El otro día me decía un conocido que a
su abuelo le había pasado precisamente lo
contrario: por un error burocrático jamás pu-
do irse a Argentina y no pudo conocer a su
padre. La vida es así: una colección de ca-
sualidades.

–Alguien puede decir que es «otra no-
vela de posguerra».

–Tampoco hay tantas, fíjate lo que te di-
go. Espera que se abra el filón... Esta histo-
ria sucede en la posguerra, pero bueno, pue-
den decir lo que quieran. Tenía que contar
la peripecia de Sico en la posguerra. La his-
toria nace porque descubro a la mariposa
monarca que me sugiere la metáfora de la
novela.A esto se sumó el tiempo en que es-
tuve trabajando en Oviedo, con muchos
emigrantes. Compartía sus historias y veía
cómo les tratamos a veces.Vienen a buscar-
se la vida, a mejorar las suyas propias. Pre-
tendí contar esa misma peripecia, pero la
que vivimos hace años y que probablemen-
te volvamos a vivir. Muchos van a tener que
buscarse la vida fuera. En Asturias es algo
que conocemos bien: los universitarios co-
gen el alsa y terminan en Madrid. Es otro
tipo de emigración, pero también estos son
otros tiempos. No venimos de una guerra.
Nos empezaremos a ir del país, porque hay
otros países con mejores condiciones.

–Con su primera novela quedó finalis-
ta del Planeta. ¿Le abrió las puertas de
la literatura?

–No, la verdad es que no. Me dio la
oportunidad de ver el hall de la literatura.
El resto del piso quedó en mi imaginación.

–Pero, continuó escribiendo.
–Bueno, me abrió las puertas psicológi-

cas, mentales, de autoestima, de vanidad…
Escribo por mí, porque me divierte, aunque
suene fatal decirlo por aquello de los nove-
listas que sufren… Escribir es mi pasatiem-
po y es también mi trabajo favorito.

–Decía que tiene una novela a medio
acabar.

–Casi acabada. La escribí durante los
dos últimos veranos. Sabía que iba a tener
una niña en noviembre y que eso me iba a
llevar mucho tiempo, así que procuré ade-
lantarla lo máximo posible. Es una nove-
la que está en proceso. Cuando terminas
una novela la das a leer a los amigos que
ya sabes que te van a hacer una crítica ne-
gativa. Mi hermana, por ejemplo, que tie-
ne varios libros publicados. Como es mi
hermana, pues me da más caña. Hago las
correcciones y luego la mando a los pre-
mios literarios. José Ángel Zapatero, el
editor de Menos Cuarto, me pidió algo y
le di El vuelo de la monarca. Se lo tengo
que agradecer. Nadie antes me había pedi-
do nada.

–¿La literatura da de comer?
–No estoy seguro de que quisiera ser un

escritor profesional. Bueno, en plan Za-
fón, igual sí, no te digo que no. El poeta
José Luis Piquero siempre dice que se
puede vivir de los alrededores de la litera-
tura, sin embargo, eso me interesa más
bien poco.

–Usted es profesor de la Facultad de
Psicología.

–Es una profesión que te permite tam-
bién escribir con una cierta regularidad.

–¿La práctica de la política universi-
taria se hereda?

–No, no. Estuve cuatro años como di-
rector de Relaciones Laborales en Gijón.
Lo fui porque me lo había pedido el ante-
rior director. Huyo ahora de todo lo que
tenga que ver con la responsabilidad polí-
tica, cada vez más me gusta menos.

JOSÉ LUIS
GARCÍA MARTÍN

Tenemos una idea errónea de lo que son
los cuentos de hadas. Los confundimos con
su versión rosa, edulcorada, apta para todos
los públicos. Pero los cuentos de hadas ver-
daderos, los cuentos tradicionales, están lle-
nos de crueldad, no son consoladoras y ma-
quilladas fantasías. Ayudan a vivir porque
nos hablan del verdadero rostro de la vida,
de los monstruos que la habitan, de su mis-
terio, de su luz cegadora. Nos hablan de las
pruebas que hay que superar para llegar a ser
adulto, y de cómo en el fondo no se superan
nunca.

«Los finales felices son solo una pausa»,
escribe Jeanette Winterson. El negro cuen-
to de hadas de su infancia tuvo un final feliz.
Fue una niña no querida por sus padres
adoptivos, especialmente por la madre, una
fanática religiosa; consiguió, sin embargo,
ingresar en la universidad de Oxford, en una
época en que pocas mujeres lo hacían, y co-
noció el éxito, a los veintipocos años, con su
primera novela, Fruta prohibida.

La primera parte de ¿Por qué ser feliz
cuando puedes ser normal? nos cuenta esa
historia de maltrato y superación. Jeanette
Winterson no se engaña respecto de sí mis-
ma: «Hay gente que se considera incapaz
de cometer un asesinato; yo no soy de
ellos». Su madre, siempre que se enfadaba,
le decía: «El demonio nos llevó a la cuna
equivocada». Nunca dejó de recordarle que
había cometido un error al adoptarla.

En la casa de Jeanette estaban prohibidos
los libros, salvo la Biblia, pero los libros

COSME MARINA

Los tiempos actuales están, de mane-
ra paulatina pero implacable, alejando
los grandes divos de los teatros de ópe-
ra españoles. Es un proceso inexorable
de no cambiar las tornas. De momento
empezamos a ver cómo algunos teatros
tienen que cerrar durante unos meses y
esto es sólo el principio de un período
que puede resultar letal para la industria
lírica del país. Un sector tan en preca-
rio, en relación al resto de Europa, que
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